Pensavo di aver già visto tutto il caos possibile ma Jaipur supera ogni immaginazione. Il giorno del mio arrivo coincide con il compleanno di Krishna e la gente invade le strade in massa, ho l’impressione però che negli altri giorni non sia tanto differente.

La chiamano la città rosa perché agli inizi del 1800 il maharajah fece dipingere i muri degli edifici di colore rosa per accogliere un’ambasciata inglese. Si dice che da allora ogni tre anni le mura vengano ridipinte ma, nella realtà, il colore è praticamente scomparso.

Il centro della città vecchia è un grande bazar lungo le cui vie è bello vagare alla ricerca di un prezioso sari, di un gioiello raffinato, di spezie ed aromatiche miscele di tè.

Il profumo che pervade l’aria è quello della gialla curcuma con cui vengono insaporiti i piatti ed il paan, le foglie di betel condite che vengono comunemente masticate come digestivo.

C’è una grande confusione ed il fastidio viene amplificato dal caldo e dalla musica che viene incessantemente diffusa tramite altoparlanti sistemati in tutto il centro cittadino.

Nonostante ciò l’Hawa Mahal, il Palazzo dei Venti, non può non incantare. Costruito in arenaria color mattone assomiglia ad un alveare. Le sue mille finestre venivano utilizzate dalle donne di corte per osservare la vita quotidiana che si svolgeva lungo le vie sottostanti senza essere scorte da nessuno.

Il City Palace, adiacente al tempio di Krishna, è una zona protetta in cui trovare un po’ di pace. Un palazzo straordinario in arenaria rossa nel cui cortile spiccano le due gigantesche urne in argento che il maharajah Madho Singh II utilizzò ai primi del 1900 per trasportare l’acqua del Gange per fare il bagno.

Poco distante dalla città è situato lo scenografico Forte di Amber, dove è bene giungere all’alba per ammirarlo illuminato da luce dorata.

La salita è ripida ed il modo più divertente, ma non il più confortevole, per percorrerla è a dorso di elefante. Qui gli eserciti tornavano per mostrare al popolo il bottino di guerra mentre le donne osservavano attraverso le finestre velate.

E’ un forte militare ma ha le fattezze di un sontuoso palazzo finemente decorato. Tutto intorno, i chilometri di mura che seguono sinuose le morbide colline assomigliano al profilo di un drago.

Per ritemprarsi a fine giornata niente di meglio del thali, un pasto completo servito in un unico piatto di acciaio. Prevede porzioni di lenticchie e verdura, sia brodose che asciutte, pane e riso in quantità, chutney e yogurt. Tra i dolci, il mio preferito è il kulfi, una sorta di gelato, allo zafferano e frutta secca. La spezia risulta aromatica e persistente ma, al tempo stesso, delicata mentre la frutta dà un goloso tocco croccante.

Leggi anche gli altri racconti de la mia India

L’ora del tramonto è sempre la più affascinante ma qui a Pushkar, nome che significa lago creato da un fiore, assume un significato mistico. Il paese che si articola intorno alle acque sacre che accolsero le ceneri dei Gandhi, sembra irreale così pervaso di pace e tranquillità.

Qui si possono trovare freaks occidentali, che camminano scalzi sulla terra battuta con lo sguardo spento, in cerca di sballo ma soprattutto centinaia di pellegrini e storpi che allo specchio d’acqua scintillante chiedono solo un po’ di salute.

I ghat, le scalinate che conducono fino alla riva, sono 52 e bisogna accedervi in silenzio, a piedi nudi e senza fotocamere. E’ commovente percepire il sentimento di profondo rispetto che qui si prova gli uni verso gli altri. Nessun morbosa curiosità nell’osservare le donne a seno nudo che si rivestono dopo l’abluzione. Mi emoziona profondamente sentire il suono gentile delle preghiere di quel signore dalla lunga barba bianca che, seduto nella posizione del loto sul gradino più basso, getta delicatamente fiori freschi in acqua mentre tiene gli occhi chiusi.

Il profumo che più mi ricorda Pushkar è quello dell’incenso, speziato o fruttato ma sempre caldo ed avvolgente come un abbraccio di un caro amico.

Lungo la strada principale ma solo per due ore al giorno, quando il sole diventa più clemente, un signore con il turbante espone la sua colorata arte. Un giorno di tanti anni fa, racconta, pregando al tempio del dio Ganesh chiese a quale tipo di tecnica si dovesse ispirare e la risposta venne automatica: a Picasso. Da allora Sardar Kishan Singh si fa chiamare Kikasso ed esprime la sua arte in variopinti dipinti ispirati a Picasso ed a Ganesh, che l’ha aiutato a trovare la sua strada.

Purtroppo a Pushkar tutti i templi sono interdetti ai non induisti, ad esclusione di quello del dio Brahma. Narra la leggenda che la moglie legittima del dio, adiratasi per essere stata sostituita, abbia maledetto il marito facendo in modo che potesse essere venerato esclusivamente in un luogo. Per questo motivo il tempio di Pushkar è l’unico in tutta l’India a lui dedicato.

Per trovarlo basta seguire il fiume di persone che, armate di offerte di ogni genere, si dirigono verso la ripida scalinata che conduce al luogo di culto. Anche qui non si possono scattare fotografie ed è un vero peccato. Questo tempio infatti, dall’architettura simile agli altri del Paese, si distingue per essere di colore blu e rosso anziché del classico bianco. E’ protetto da alte mura che, da fuori, non fanno scorgere nemmeno un particolare. All’ingresso, invece, una simpatica tartaruga in argento lavorato giace sul pavimento che conduce alla porta del santuario centrale. Il pavimento in marmo attorno la tartaruga è coperto con centinaia di monete d’argento che portano inciso il nome del donatore.

Sembra incredibile ma anche l’India custodisce delle oasi di pace.

Leggi gli altri post su la mia India

Il paesaggio è in continuo mutamento. La vegetazione si fa sempre più rigogliosa grazie alla pioggia che sta interessando la zona da molti giorni ormai. Anche la temperatura sta cambiando, le montagne sono vicine. Percorrendo la strada che porta al Monte Abu, mi incanto a guardare, dalla capsula climatizzata in cui mi trovo, i commercianti con i piedi nel fango, le persone che si lavano alla fontana pubblica coprendosi abilmente le parti intime con teli di cotone e le numerose scimmie che mangiano tranquille sugli alberi.

Non sono molti i turisti stranieri che arrivano fin quassù, soprattutto nella stagione delle piogge. Il torrente che scorre sotto è infuriato e, guardarlo dall’alto della stretta strada tutta curve, è inquietante.

Il Monte Abu è noto per il Dilwara Temple, un intricato quanto stupefacente complesso di strutture realizzate con il marmo più liscio e candido che abbia mai visto. Mi piace accarezzarlo, per sentirne ogni venatura ed intarsio. Decori e sculture che rimangono un dono per coloro che sfidano il tempo e l’ambiente non particolarmente piacevole per vederli di persona, non si possono infatti fotografare. Il giainismo, religione seguita dalla maggior parte dei rajastani e cui i templi sono dedicati, è un movimento riformista dell’induismo che prevede due sette: i vestiti di bianco ed i vestiti d’aria, che girano completamente nudi. Sono vegetariani e venerano ogni forma di vita, tanto da lasciare sulla facciata del tempio Dilwara enormi, davvero giganteschi nidi di vespe un po’ preoccupanti da vedere così da vicino.

Gli unici turisti giungono dal vicino Guajarat attirati dall’alcool, di cui nel loro Stato ne sono vietati vendita e consumo, oppure coppie in viaggio di nozze, anche se di questi ultimi non ne capisco le motivazioni.

Ad agosto è facile incontrare gruppi di persone a piedi che portano un vessillo. Sono pellegrini in marcia per raggiungere Pokran, una cittadina situata in pieno deserto ad un centinaio di chilometri da Jesailmer, nota per i test nucleari effettuati alla fine degli anni 90.

L’attrazione principale del luogo è la fiera che si tiene ogni due anni nei mesi di Bhado e Magh, agosto e febbraio secondo il calendario gregoriano, ed è frequentata da pellegrini provenienti anche da altri Stati. L’evento dura undici giorni e si svolge in onore di Ramdeo Baba, venerato da indù e da musulmani. Uno dei momenti salienti del festival è uno spettacolo di danza chiamato Terahtal a cui le donne partecipano con entusiasmo.

Del Monte Abu ricorderò sempre il tempo trascorso sotto la veranda della Connaught House, il bell’hotel in cui abbiamo dormito, a scrivere mentre un muro d’acqua mi impediva di ammirare la valle davanti a me ed il profumo del frangipani mi riempiva le narici.

Leggi anche: gli altri post su la mia India

Le dune costeggiano la strada per giungere qui ed un’antilope salta allegra, incurante del pericolo che la circonda.

A guardarla dall’alto del Mehrangarth Fort, Jodhpur sembra la tavolozza di un pittore particolarmente interessato alle sfumature che ricordano il colore del cielo in una limpida giornata invernale. Il Forte è imponente e pare la naturale continuazione della roccia sottostante. All’interno i cortili silenziosi, animati solamente dalle rondini che volano tranquille, hanno qualcosa di paradisiaco.

C’è chi dice che le case di Jodhpur siano state dipinte di blu per allontanare le mosche che, confondendola con l’acqua, non vi si poserebbero.

Se questo sia vero o meno non so dirlo ma l’impatto visivo è straordinario, specialmente quando ci si immerge nelle sue strette vie.

Le mucche si possono tenere a bada con qualche buccia di banana mentre ai motorini, ahimè, non c’è rimedio.

La pioggia ci spinge a rifugiarci nel primo negozio di spezie dove mi lascio inebriare dai mix per aromatizzare il the e dal fresco cardamomo verde. Assaggio la polpa di mango essiccata ed arriccio un po’ il naso sentendone la leggera acidità. Esco carica di nuovi ingredienti per le mie future ricette per tuffarmi in un negozio di tessuti e sari per poi lasciarmi risucchiare dalle strade che attraversano i mercati di frutta e verdura, riso, cereali e colorati legumi.

In una minuscola bottega un canuto signore lavora abilmente della ceralacca colorata per realizzare dei perfetti e bellissimi bracciali. La ceralacca è una miscela di resine e pigmenti colorati che fonde col calore e che risolidifica quando si raffredda, il suo profumo mi è sempre piaciuto tanto, sa di antico e raffinato.

Ovunque c’è fango e camminare non è agevole ma, nonostante ciò, Jodhpur è talmente gradevole e coinvolgente da stregarmi.

La sera è quasi d’obbligo cenare in tutta calma in uno dei tanti ristoranti situati sui tetti per godere delle stelle e, magari, dei fuochi d’artificio che illuminano il cielo sopra il palazzo del maharajah masticando un po’ di paan masala.

Il paan masala una miscela equilibrata di foglie di betel, lime, zucchero cristallizzato, noce di areca, chiodi di garofano, cardamomo, menta, tabacco ed altri ingredienti che possono variare. Conoscevo già questa mistura ma la variante che si trova in India è deliziosa, dolce, fresca e fortemente aromatica allo stesso tempo.

Il paan masala viene comunemente masticato ad ogni ora del giorno per rinfrescare l’alito e dopo i pasti per aiutare la digestione. Il suo utilizzo è una tradizione che risale a migliaia di anni fa. Già Krishna, come indicato nella Shrimad Bhagavatam, ne faceva uso circa 5000 anni fa.

Leggi anche: gli altri racconti su la mia India